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Jurko Prohasko: 
»Jeder Engel ist schrecklich« 

 
Ich kenne niemanden in der Ukraine, der von diesem Krieg nicht betroffenen wäre (…). Und ich kenne keinen 
einzigen Menschen in der Ukraine, der diesen Krieg wollte. (…) 
Ich kenne keinen Künstler in der Ukraine, der von diesem Krieg unverändert geblieben wäre. Manche hat er 
bereits umgebracht. Einige sind verstummt oder verwirrt oder erdrückt. Die meisten versuchen mit allen ihnen 
zur Verfügung stehenden Mitteln, sich damit auseinanderzusetzen (…) Die meisten sehen darin ihren jetzigen 
Dienst, ihre Pflicht, ihre Front. Viele, sehr viele Menschen der Kultur sind tatsächlich in den Krieg gezogen, die 
meisten haben sich freiwillig gemeldet. Dort kämpfen sie, und nur selten haben sie Gelegenheit oder 
Möglichkeit, ihre Kunst zur Geltung kommen zu lassen. (…) Während der Arbeit an dieser Ausgabe war ich 
permanent hin und her, ja eigentlich auseinandergerissen von zwei starken Gefühlen: Schuld und Pflicht. 
Schuld, dass ich diese Menschen unter ihren oft extremen Kriegsbedingungen dazu bewegen wollte, etwas 
herzugeben. Pflicht, weil es mir sehr bewusst war, wie wichtig diese Einsichten sind für das Sich-Hinein-denken 
und -fühlen gerade vonseiten der deutschsprachigen Menschen. (…) Diese wenigen, oft fast zufälligen, unter 
extremen Bedingungen und häufig unter Einsatz äußerster Anstrengung entstandenen Texte sind dazu da, 
tiefere – und das heißt auch emphatischere – Einsichten über die momentane Verfassung der ukrainischen 
Kultur und ihrer Schöpfer und Träger zu gewinnen, in die Beschaffenheit dieses Teils unseres Europas. 
 
Ich kenne niemanden in der Ukraine, der von diesem Krieg nicht betroffenen wäre, das gilt nicht nur für 
Menschen allen Alters, selbst Säuglinge und im Sterben Liegende, sondern auch für Haustiere und meistens 
sogar für Hauspflanzen. Für Städte, Orte und Landschaften, für Vegetation und Produktion, für Natur und 
Kultur. Und natürlich auch für diejenigen, die Kultur schaffen. Und ich kenne keinen einzigen Menschen in der 
Ukraine, der diesen Krieg wollte. 
 
 

Taras Prohasko 
»Russland liebt die Ukraine so sehr, dass es das Ukrainischsein über alles hasst« 

 
Die Kultur ist im Krieg. Warum es gerade jetzt auch auf sie ankommt.  
Intellektuelle Weltanschauungsprobleme deprimieren mich nicht, sondern sie regen mich bloß auf. Es liegt 
daran, dass das tägliche Leben mit sehr realen Anforderungen ausgefüllt ist, denen man sich nicht entziehen 
kann, mit einem kleinen Kind, das nach immer mehr Wörtern und Sätzen verlangt, einer alten Mutter, die 
versorgt werden muss – auch in verbaler Hinsicht: irgendetwas sprechen, irgendwie sprechen. Mehr ist nicht zu 
schaffen, denn wenn man sich gewissenhaft mit Mutter und Kind beschäftigt, reichen Zeit und Energie einfach 
nicht hin. (…)  Was in der Ukraine passiert, ist absolut existenziell. Man versucht, die Ukraine zu zerstören. 
Nicht um der Ressourcen willen, nicht um eigene Leute auf fruchtbares Land umzusiedeln. Ausschließlich dazu, 
dass sie nicht existiert. Damit nicht nur Intellektuelle verschwinden, sondern auch gelähmte, alte Irre, 
unschuldige Kinder, die mit ihren Eltern Ukrainisch sprechen. Damit Bücher, Dokumente, Erinnerungen und die 
Fähigkeiten verschwinden. (…) (Dieser Krieg) ist so archaisch, dass es unmöglich ist, ihn mit zeitgenössischen 
Motiven zu erklären. Ihrer reichen und komplexen Geschichte zum Trotz können es die europäischen Völker, 
Nationen, Länder, Staaten von heute sich nicht vorstellen, dass es irgendwo ganz nah mentale – und daher 
auch körperliche – Dinge gibt, die in Europa zuletzt vor tausend, vor dreihundert, vor hundert oder vor achtzig 
Jahren die entscheidende Rolle spielten. (…)  
 
Das Schach, das Schachmatt, Patt, Gardez der ukrainischen Kultur – in ihrem Spielerischen liegt die 
wesentliche Kriegsursache. Diese Kultur, die nicht auf der Verachtung anderer, sondern auf der ruhigen 
Gewissheit des eigenen Existenzrechts wuchs und wächst, trieb den komplexen und allmählichen Prozess der 
ukrainischen Selbstidentifikation an. Sie hörte auf, eine Ghettokultur zu sein. Und genau mit dieser 
Ansteckungskraft verurteilte sie sich dazu, Hauptziel der Aggression zu werden. Russland – ganz Russland, 
nicht nur eine Handvoll Putinisten – kann die Existenz der Ukraine, die sich als solche bezeichnet, nicht 
ertragen. 
Russland, das Hunderte von Nationen von eigenem Wert zerstört hat, das alle anderen Nationen verachtet, die 
es noch nicht zerstört hat (Deutsche, Polen, Amerikaner eingeschlossen), das seine eigene Bevölkerung aufs 
Grausamste behandelt, das sich mit der größten Freude selbst umbringt (was die gesamte russische Literatur 
bestätigt), leistet sich eine große Schwäche.  
Russland liebt die Ukraine so sehr, dass es das Ukrainischsein über alles hasst. Die Auslöschung des 
Ukrainertums ist das Wesen Russlands. 
 
 



Serhij Zhadan - »Sprache ist stärker als Angst« 
 
Wir müssen reden. Wir müssen schreiben.  Wir haben der Welt etwas zu sagen. Aber versteht sie uns?   
(Serhij Zhadan lebt in Charkiw. Im Oktober erhält er den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels) 
 
Der Krieg verdichtet die Zeit, macht sie ungreifbar, unsichtbar …  Gestern erst war Frühlingsanfang, Winter war, 
der Himmel hing niedrig, war grau, von so einem Himmel erwartet man nichts Gutes. Und jetzt ist das Ende des 
Sommers, das Grün, das frisch und gesättigt schien, fand Zeit zu welken, zu verblassen, zu verdunkeln. Es ist 
schwierig, über diese sechs Kriegsmonate von der Seite aus zu sprechen, 
Irgendwann im März, einen Monat nach Beginn der groß angelegten russischen Invasion, wurde mir 
plötzlich klar, dass ich überhaupt keine Bücher lesen konnte. Die Aufmerksamkeit lässt sich nicht 
sammeln, du kannst dich einfach nicht auf das Geschriebene konzentrieren, die Buchstaben zerfallen, die 
Bedeutung lässt sich nicht spüren. Die Realität erwies sich als stärker als jede künstlerische Reflexion, als jeder 
unserer Versuche, ihr einen Sinn zu geben. 
Was blieb in dieser Situation zu tun? Mach etwas, das deinen Mitmenschen zugutekommt, denen, die Hilfe 
brauchen. Zumal in den ersten Frühlingswochen alle in Charkiw Hilfe brauchten, Zivilisten und Militärs. Deshalb 
blieben meine Freunde und ich in der Stadt und meldeten uns freiwillig. 
Was machen meine Freunde und ich normalerweise? Wie planen wir den neuen Tag? Normalerweise wacht 
man nachts von Explosionen vor dem Fenster auf (ich bin nach den ersten Monaten in den Schutzräumen in 
meinen 18. Stock zurückgekehrt, also kann ich jetzt die ganze Stadt sehen), versucht danach unbeirrt wieder 
einzuschlafen. Am Morgen werden diese Explosionen einfach nicht erwähnt.… Dann beginnt die tägliche 
Routine, es gilt Pakete, Militärausrüstung, Helme, Schutzwesten und so weiter bei der Post abzuholen. All dies 
muss zu den Einheiten. Jemand überführt ein Fahrzeug für das Militär. Jemand bringt ein Auto mit Hilfsgütern. 
Die Hilfsgüter für Zivilisten, in der Regel Rentner, müssen ausgegeben werden. Du musst jemanden treffen, der 
um Hilfe bittet. Du musst jemanden treffen, der helfen kann. Manchmal gibt es literarische oder musikalische 
Darbietungen – für das Militär oder für Zivilisten. Regelmäßig kommen Journalisten, mit denen zu reden 
bedeutet auch Arbeit, auch Zeit. Die Tage vergehen schnell. Du bist glücklich, wenn du viel schaffst. Du bist 
glücklich, wenn deine Hilfe jemandem das Leben rettet. 
Außerdem gewöhnst du dich auch an den Krieg. Das ist wahrscheinlich nicht sehr gut, aber so ist es. Eine 
gewisse Trägheit tritt zutage, das Gefühl der Gefahr verschwindet. Du reagierst nicht mehr auf Luftalarm. Aber 
du hörst nicht auf, auf Anfragen für Hilfe zu reagieren. Hauptsache, die Lust am Lesen kommt wieder. 
Sprache ist stärker als Angst und Erstarrung. Wir müssen reden. Wir müssen schreiben. Außerdem 
haben wir der Welt jetzt etwas zu sagen. Eine andere Sache ist, ob die Welt bereit ist, uns zu verstehen. Aber 
das ist nicht mehr unser Problem. 
 
 
Sofia Andruchowytsch 
 
»Mein Weg ist das Übertreten der Grenze zum Rest der Welt« 
Unterwegs in Bussen, die voller Schmerz, Sorge und Verzweiflung sind  
 
Es war, als erwachte ich in der Stille vor der ersten Explosion. Aus Angst. Ich lag in völliger Dunkelheit da, 
gelähmt vor Schreck und einer nie da gewesenen Verzweiflung. Ein paar endlose Minuten lang fand ich keine 
Erklärung dafür. Und dann – als hätten Ursache und Wirkung ihren Platz getauscht – spürte ich die 
Erschütterung und vernahm ein Geräusch, das keinem je zuvor gehörten ähnelte. Da verstand ich: Das ist es. 
Der Krieg hat begonnen. (…) 
Vor deinen Augen offenbart jemand sein blutrünstiges, abscheuliches Wesen – und die Abscheu, die du 
verspürst, ist nicht weniger intensiv als nackte Todesangst. -Damals war ich nicht in der Lage, all das zu 
benennen. (…)Das Bewusstsein versucht – dem Trägheitsprinzip folgend – die Welt festzuhalten, wie sie eben 
noch war (aber wie sie nie wieder sein wird): An unserem Haus fahren Truppenpanzer vorbei, und ich frage 
meinen Mann, ob unsere Tochter heute zur Schule gehen wird. - Die Reaktionen und Reflexionen werden 
derart elementar, dass sich darin entweder die tierische Natur des Menschen offenbart oder sich seine 
Menschlichkeit endlich in vollem Umfang entfaltet. Es bleiben keinerlei Schutzmechanismen zurück, die einen 
daran hindern könnten, zu helfen oder um Hilfe zu bitten oder einfach unter Menschen zu sein. Du verbringst 
unzählige Stunden unter der Erde, in einer Kiewer Metrostation, die nun ein Schutzbunker ist, inmitten 
Hunderter Menschen, die eng Seite an Seite am Boden sitzen, inmitten ihrer Geräusche und Gerüche. 
Du hast keinerlei Zweifel, dass bei ihnen zu sein das Mindeste und das meiste ist, was du tun kannst.  (…). Am 
wichtigsten ist, dass jeder seinen eigenen Weg findet, so irrational und fantastisch er auch erscheinen mag. 
Mein Weg sind lange Autobusfahrten aus der und in die Ukraine geworden. Mein Weg ist das Übertreten der 
ukrainischen Grenze zum Rest der Welt, das Übertreten der Grenze zwischen Krieg und vorläufig ruhigem 
Leben, langes nächtliches Warten an der Grenze zwischen Vergangenem und Zukünftigem, zwischen 
Schuldlosigkeit und klaffendem Leid, zwischen Angst und der Entscheidung, unter anderen Menschen zu sein.  
 


