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Jurko Prohasko:
»Jeder Engel ist schrecklich«

Ich kenne niemanden in der Ukraine, der von diesem Krieg nicht betroffenen ware (...). Und ich kenne keinen
einzigen Menschen in der Ukraine, der diesen Krieg wollte. (...)

Ich kenne keinen Kinstler in der Ukraine, der von diesem Krieg unverandert geblieben wére. Manche hat er
bereits umgebracht. Einige sind verstummt oder verwirrt oder erdriickt. Die meisten versuchen mit allen ihnen
zur Verfugung stehenden Mitteln, sich damit auseinanderzusetzen (...) Die meisten sehen darin ihren jetzigen
Dienst, ihre Pflicht, ihre Front. Viele, sehr viele Menschen der Kultur sind tatsachlich in den Krieg gezogen, die
meisten haben sich freiwillig gemeldet. Dort kdmpfen sie, und nur selten haben sie Gelegenheit oder
Moglichkeit, ihre Kunst zur Geltung kommen zu lassen. (...) Wahrend der Arbeit an dieser Ausgabe war ich
permanent hin und her, ja eigentlich auseinandergerissen von zwei starken Gefiihlen: Schuld und Pflicht.
Schuld, dass ich diese Menschen unter ihren oft extremen Kriegsbedingungen dazu bewegen wollte, etwas
herzugeben. Pflicht, weil es mir sehr bewusst war, wie wichtig diese Einsichten sind fur das Sich-Hinein-denken
und -fihlen gerade vonseiten der deutschsprachigen Menschen. (...) Diese wenigen, oft fast zufalligen, unter
extremen Bedingungen und haufig unter Einsatz dufRerster Anstrengung entstandenen Texte sind dazu da,
tiefere — und das heil3t auch emphatischere — Einsichten Uber die momentane Verfassung der ukrainischen
Kultur und ihrer Schopfer und Tréger zu gewinnen, in die Beschaffenheit dieses Teils unseres Europas.

Ich kenne niemanden in der Ukraine, der von diesem Krieg nicht betroffenen wére, das gilt nicht nur fur
Menschen allen Alters, selbst Sauglinge und im Sterben Liegende, sondern auch fiir Haustiere und meistens
sogar fur Hauspflanzen. Fiur Stadte, Orte und Landschaften, fir Vegetation und Produktion, fir Natur und
Kultur. Und naturlich auch fir diejenigen, die Kultur schaffen. Und ich kenne keinen einzigen Menschen in der
Ukraine, der diesen Krieg wollte.

Taras Prohasko
»Russland liebt die Ukraine so sehr, dass es das Ukrainischsein Uber alles hasst«

Die Kultur ist im Krieg. Warum es gerade jetzt auch auf sie ankommt.

Intellektuelle Weltanschauungsprobleme deprimieren mich nicht, sondern sie regen mich blof3 auf. Es liegt
daran, dass das tagliche Leben mit sehr realen Anforderungen ausgefullt ist, denen man sich nicht entziehen
kann, mit einem kleinen Kind, das nach immer mehr Wértern und Satzen verlangt, einer alten Mutter, die
versorgt werden muss — auch in verbaler Hinsicht: irgendetwas sprechen, irgendwie sprechen. Mehr ist nicht zu
schaffen, denn wenn man sich gewissenhaft mit Mutter und Kind beschéftigt, reichen Zeit und Energie einfach
nicht hin. (...) Was in der Ukraine passiert, ist absolut existenziell. Man versucht, die Ukraine zu zerstoren.
Nicht um der Ressourcen willen, nicht um eigene Leute auf fruchtbares Land umzusiedeln. AusschlieRlich dazu,
dass sie nicht existiert. Damit nicht nur Intellektuelle verschwinden, sondern auch gelahmte, alte Irre,
unschuldige Kinder, die mit ihren Eltern Ukrainisch sprechen. Damit Blicher, Dokumente, Erinnerungen und die
Fahigkeiten verschwinden. (...) (Dieser Krieg) ist so archaisch, dass es unmaglich ist, ihn mit zeitgendssischen
Motiven zu erklaren. Ihrer reichen und komplexen Geschichte zum Trotz kénnen es die europaischen Volker,
Nationen, Lander, Staaten von heute sich nicht vorstellen, dass es irgendwo ganz nah mentale — und daher
auch korperliche — Dinge gibt, die in Europa zuletzt vor tausend, vor dreihundert, vor hundert oder vor achtzig
Jahren die entscheidende Rolle spielten. (...)

Das Schach, das Schachmatt, Patt, Gardez der ukrainischen Kultur — in ihrem Spielerischen liegt die
wesentliche Kriegsursache. Diese Kultur, die nicht auf der Verachtung anderer, sondern auf der ruhigen
Gewissheit des eigenen Existenzrechts wuchs und wéchst, trieb den komplexen und allméhlichen Prozess der
ukrainischen Selbstidentifikation an. Sie horte auf, eine Ghettokultur zu sein. Und genau mit dieser
Ansteckungskraft verurteilte sie sich dazu, Hauptziel der Aggression zu werden. Russland — ganz Russland,
nicht nur eine Handvoll Putinisten — kann die Existenz der Ukraine, die sich als solche bezeichnet, nicht
ertragen.

Russland, das Hunderte von Nationen von eigenem Wert zerstort hat, das alle anderen Nationen verachtet, die
es noch nicht zerstort hat (Deutsche, Polen, Amerikaner eingeschlossen), das seine eigene Bevdlkerung aufs
Grausamste behandelt, das sich mit der grof3ten Freude selbst umbringt (was die gesamte russische Literatur
bestatigt), leistet sich eine grof3e Schwache.

Russland liebt die Ukraine so sehr, dass es das Ukrainischsein Uber alles hasst. Die Ausldschung des
Ukrainertums ist das Wesen Russlands.



Serhij Zhadan - »Sprache ist starker als Angst«

Wir missen reden. Wir missen schreiben. Wir haben der Welt etwas zu sagen. Aber versteht sie uns?
(Serhij Zhadan lebt in Charkiw. Im Oktober erhalt er den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels)

Der Krieg verdichtet die Zeit, macht sie ungreifbar, unsichtbar ... Gestern erst war Friihlingsanfang, Winter war,
der Himmel hing niedrig, war grau, von so einem Himmel erwartet man nichts Gutes. Und jetzt ist das Ende des
Sommers, das Grin, das frisch und gesattigt schien, fand Zeit zu welken, zu verblassen, zu verdunkeln. Es ist
schwierig, Uber diese sechs Kriegsmonate von der Seite aus zu sprechen,

Irgendwann im Mérz, einen Monat nach Beginn der grof3 angelegten russischen Invasion, wurde mir
plétzlich klar, dass ich Gberhaupt keine Blicher lesen konnte. Die Aufmerksamkeit lasst sich nicht
sammeln, du kannst dich einfach nicht auf das Geschriebene konzentrieren, die Buchstaben zerfallen, die
Bedeutung lasst sich nicht spiren. Die Realitét erwies sich als starker als jede kiinstlerische Reflexion, als jeder
unserer Versuche, ihr einen Sinn zu geben.

Was blieb in dieser Situation zu tun? Mach etwas, das deinen Mitmenschen zugutekommt, denen, die Hilfe
brauchen. Zumal in den ersten Frihlingswochen alle in Charkiw Hilfe brauchten, Zivilisten und Militars. Deshalb
blieben meine Freunde und ich in der Stadt und meldeten uns freiwillig.

Was machen meine Freunde und ich normalerweise? Wie planen wir den neuen Tag? Normalerweise wacht
man nachts von Explosionen vor dem Fenster auf (ich bin nach den ersten Monaten in den Schutzraumen in
meinen 18. Stock zuriickgekehrt, also kann ich jetzt die ganze Stadt sehen), versucht danach unbeirrt wieder
einzuschlafen. Am Morgen werden diese Explosionen einfach nicht erwéhnt.... Dann beginnt die tagliche
Routine, es gilt Pakete, Militarausriistung, Helme, Schutzwesten und so weiter bei der Post abzuholen. All dies
muss zu den Einheiten. Jemand Uberfuhrt ein Fahrzeug fur das Militar. Jemand bringt ein Auto mit Hilfsgttern.
Die Hilfsguter flr Zivilisten, in der Regel Rentner, missen ausgegeben werden. Du musst jemanden treffen, der
um Hilfe bittet. Du musst jemanden treffen, der helfen kann. Manchmal gibt es literarische oder musikalische
Darbietungen — fur das Militar oder fur Zivilisten. RegelmafRig kommen Journalisten, mit denen zu reden
bedeutet auch Arbeit, auch Zeit. Die Tage vergehen schnell. Du bist glticklich, wenn du viel schaffst. Du bist
glucklich, wenn deine Hilfe jemandem das Leben rettet.

AuRerdem gewohnst du dich auch an den Krieg. Das ist wahrscheinlich nicht sehr gut, aber so ist es. Eine
gewisse Tragheit tritt zutage, das Gefuihl der Gefahr verschwindet. Du reagierst nicht mehr auf Luftalarm. Aber
du hdrst nicht auf, auf Anfragen fur Hilfe zu reagieren. Hauptsache, die Lust am Lesen kommt wieder.
Sprache ist starker als Angst und Erstarrung. Wir missen reden. Wir miissen schreiben. AuRerdem
haben wir der Welt jetzt etwas zu sagen. Eine andere Sache ist, ob die Welt bereit ist, uns zu verstehen. Aber
das ist nicht mehr unser Problem.

Sofia Andruchowytsch

»Mein Weg ist das Ubertreten der Grenze zum Rest der Welt«
Unterwegs in Bussen, die voller Schmerz, Sorge und Verzweiflung sind

Es war, als erwachte ich in der Stille vor der ersten Explosion. Aus Angst. Ich lag in volliger Dunkelheit da,
geldhmt vor Schreck und einer nie da gewesenen Verzweiflung. Ein paar endlose Minuten lang fand ich keine
Erklarung daflr. Und dann — als hatten Ursache und Wirkung ihren Platz getauscht — spurte ich die
Erschitterung und vernahm ein Gerausch, das keinem je zuvor gehorten ahnelte. Da verstand ich: Das ist es.
Der Krieg hat begonnen. (...)

Vor deinen Augen offenbart jemand sein blutriinstiges, abscheuliches Wesen — und die Abscheu, die du
verspurst, ist nicht weniger intensiv als nackte Todesangst. -Damals war ich nicht in der Lage, all das zu
benennen. (...)Das Bewusstsein versucht — dem Trégheitsprinzip folgend — die Welt festzuhalten, wie sie eben
noch war (aber wie sie nie wieder sein wird): An unserem Haus fahren Truppenpanzer vorbei, und ich frage
meinen Mann, ob unsere Tochter heute zur Schule gehen wird. - Die Reaktionen und Reflexionen werden
derart elementar, dass sich darin entweder die tierische Natur des Menschen offenbart oder sich seine
Menschlichkeit endlich in vollem Umfang entfaltet. Es bleiben keinerlei Schutzmechanismen zuriick, die einen
daran hindern kénnten, zu helfen oder um Hilfe zu bitten oder einfach unter Menschen zu sein. Du verbringst
unzahlige Stunden unter der Erde, in einer Kiewer Metrostation, die nun ein Schutzbunker ist, inmitten
Hunderter Menschen, die eng Seite an Seite am Boden sitzen, inmitten ihrer Gerausche und Geruche.

Du hast keinerlei Zweifel, dass bei ihnen zu sein das Mindeste und das meiste ist, was du tun kannst. (...). Am
wichtigsten ist, dass jeder seinen eigenen Weg findet, so irrational und fantastisch er auch erscheinen mag.
Mein Weg sind lange Autobusfahrten aus der und in die Ukraine geworden. Mein Weg ist das Ubertreten der
ukrainischen Grenze zum Rest der Welt, das Ubertreten der Grenze zwischen Krieg und vorlaufig ruhigem
Leben, langes néchtliches Warten an der Grenze zwischen Vergangenem und Zukiinftigem, zwischen
Schuldlosigkeit und klaffendem Leid, zwischen Angst und der Entscheidung, unter anderen Menschen zu sein.



